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INTRODUCTION
ELEMENTS POUR UNE GRAMMAIRE DE LA REVOLTE

NICOLAS PINET!

L’Amérique latine occupe une place particuliére dans 1'imaginaire
francais et, en particulier, dans I'imaginaire de gauche. Ce n’est pas un
hasard si c’est aussi une destination privilégiée de voyage, notamment
chez les jeunes adultes dont les périples latino-américains ont souvent
une dimension initiatique. Si I’on demandait aux gens d’énumérer les
images qu’ils associent a la région, on retrouverait sans doute en bonne
place des pratiques culturelles, comme la salsa, des destinations van-
tées par 'industrie du tourisme — les plages du Brésil... —, ainsi qu’une
série de lieux et de figures emblématiques, liés a différents moments
de I’histoire de la région: la révolution cubaine de la fin des années
1950 (La Havane, Fidel Castro, Che Guevara), la voie chilienne vers
le socialisme au début des années 1970 (Santiago, Salvador Allende),
la révolution sandiniste de la fin des années 1970 (Managua, Manuel
Ortega et les sandinistes), le soulevement du 1* janvier 1994 au Chiapas
(San Cristobal de Las Casas, le sous-commandant Marcos), la révolution
bolivarienne initiée au Venezuela a la fin des années 1990 (Caracas,
Hugo Chavez). Ce panthéon des luttes va de pair avec un antipan-
théon des «dictateurs»: Fulgencio Batista, Augusto Pinochet, Anastasio
Somoza, le néolibéralisme, I’oligarchie, pour ne citer que les doubles
négatifs des exemples donnés précédemment.

Le travail éditorial de la revue Dial (Diffusion de l'information sur
I’Amérique latine) s’inscrit dans ce contexte: s’il y a un intérét certain
pour la région, il n’est pas facile de trouver, en frangais, des informations
relativement substantielles sur des sujets ne faisant pas les grands titres
de la presse. Et méme sur les sujets abordés, les informations diffusées
par les médias sont souvent lacunaires, voire inexactes. Dial s’efforce

1. Responsable de la rédaction de Dial, redaction@dial-infos.org.
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ainsi de rendre accessible, en les traduisant en francais, des textes don-
nant accés aux multiples facettes d’un continent complexe.

De méme, au-dela d’une vision du passé latino-américain ne retenant
que les grands faits et dates d’une histoire présentée comme linéaire
et sans aspérités — une «histoire des vainqueurs» —, Figures de la révolte
propose de faire retour sur les moments d’achoppement et de vacillation
des pouvoirs en place, sur les révoltes qui en ont fait trembler les fon-
dations, de I’époque coloniale a nos jours. Les dix textes que ’on va lire
ont été rédigés par des historiens, a I’exception des deux derniers, écrits
respectivement par deux anthropologues et une politiste. Chacun pré-
sente une description précise et documentée des événements et propose
des éléments d’analyse. Ces textes, inédits en francais, ont été traduits
de I’espagnol ou de ’anglais par Dial? Cet ouvrage est donc le fruit du
travail collectif réalisé au sein de la revue par les différents membres de
I’équipe — traducteurs et traductrices, relecteurs et relectrices, éditeurs
et éditrices — sans qui il n’aurait pu exister. Que la publication de cet
ouvrage soit ’occasion de les remercier tous et toutes.

QUELS MOTS POUR DIRE LA REVOLTE?

Il est peut-étre utile d’évoquer briévement deux aspects de ce travail
éditorial. Le premier concerne la traduction: si le passage d’une langue
a lautre est toujours un défi, le choix d’équivalents frangais pour des
mots espagnols ou anglais du champ sémantique de la révolte a sou-
vent été un casse-téte. Comment traduire par exemple «estallidos», ou
«protestas»? Il n’y a pas d’équivalent exact facilement utilisable dans
les différentes acceptions des mots. Pour le premier, nous avons opté
pour «soulévements populaires urbains» dans les contextes généraux et
conservé «estallidos», avec une note, dans d’autres cas plus spécifiques ou
la transposition conduisait a une perte de sens trop grande. Le deuxiéme
a été rendu parfois par «mobilisations», d’autres fois par «protestation»
(sociale), «mouvements de protestation», ou «manifestations», selon les
contextes. Pour d’autres mots, comme «riot» ou «looting», la traduction
par «émeute» et «pillage» s’imposait et c’est elle qui a été adoptée, sans
que les connotations associées, au moins au premier des deux mots, ne
nous satisfassent pleinement.

2. Les introductions (en italiques) des textes sont de Dial.
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En effet, la majorité du vocabulaire que nous utilisons pour désigner
les mobilisations, les mouvements de protestation ou de revendication
populaires n’a pas été forgée par les acteurs et actrices de ce type de
mobilisation mais plutbt par les lettrés, et, plus récemment, par les médias
et les hommes et femmes politiques, c’est-a-dire par celles et ceux ayant
acceés a la parole publique. Ceux-ci, du fait de cette position privilégiée,
contribuent a forger les discours publics et les représentations qui leur
sont associées. Du fait de la distance sociale les séparant des classes
populaires sur lesquelles ils sont amenés a s’exprimer, c’est vraiment
d’un Autre qu’ils parlent et il n’est pas rare que leurs propos soient
percus comme insultants voire humiliants par les personnes concernées.
L’historien Gérard Noiriel® rappelle ainsi comment les ouvriers de la
Monarchie de Juillet avaient protesté publiquement contre I’utilisation,
notamment par Victor Hugo, du mot «populace» pour les désigner. Plus
récemment, 'utilisation par Nicolas Sarkozy, alors ministre de I'intérieur,
du mot «racaille» (octobre 2005) pour désigner les jeunes de quartiers
populaires avait aussi entrainé de nombreuses réactions critiques. Dans
le texte consacré au Caracazo, Fernando Coronil et Julie Skurski rap-
portent les propos de Gonzalo Barrios, président et fondateur d’Action
démocratique, parti alors au pouvoir, qui compare les pilleurs a une
«tribu primitive», 'option du gouvernement de recourir massivement
a la violence pour réprimer les troubles étant présentée, elle, comme
participant de la mission civilisatrice de 1’Etat.

Les parties en conflit ont tout intérét a discréditer ’adversaire et, dans
les différentes révoltes présentées dans ce livre, les classes supérieures
et les pouvoirs en place font un usage plein de leur quasi-monopole
sur la parole publique pour délégitimer les luttes des groupes qui leur
font face. Lors de la révolte de Tapac Amaru, I’Etat colonial utilise par
exemple l'incendie d’une église lors de la bataille de Sangarara pour
présenter le leader de la rébellion comme un «traitre sacrilége», a la
téte de milliers d’Indiens sanguinaires cherchant a exterminer les non-
Indiens, privant ainsi Tpac Amaru du soutien des Créoles. On retrouve
dans les différents cas présentés dans cet ouvrage, et au-dela, le méme
genre de représentations disqualifiantes: les révoltés sont barbares, pri-
mitifs, irrationnels, violents, voire, dans le cas des habitants de Canudos,

3. Gérard Noiriel, Immigration, antisémitisme et racisme en France (19°-20° siécle) : Discours publics, humi-
liations privées, Paris, Fayard, 2007, p. 690.
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de dangereux illuminés. Ils constituent une menace a la civilisation et
a 'ordre contre laquelle le recours a la répression est donc «légitime».

Méme au-dela des parties impliquées directement, les travaux de cer-
tains historiens sur les émeutes, révoltes et révolutions ne différent par-
fois pas radicalement dans leur approche des représentations évoquées.
Lhistorien britannique George Rudé (1910-1993), dans I'introduction
de son ouvrage La foule dans I’histoire*, dresse ainsi un inventaire de
la multitude de qualificatifs négatifs utilisés pour désigner les classes
populaires chez les historiens conservateurs. Pour Hippolyte Taine
(1828-1893), d’abord libéral mais échaudé par la Commune de Paris,
les révolutionnaires de 1789 sont des «bandits», des «sauvages», des
«voleurs», la «lie de la société». Si, comme il le fait remarquer, les histo-
riens postérieurs n’utilisent plus ce genre de qualificatifs, ils mobilisent
cependant volontiers le concept de «foule», instrument passif d’agents
manipulateurs, masse aux instincts imprédictibles et tendanciellement
criminels. Edward Palmer Thompson, autre historien britannique, s’in-
surge de méme contre la vision spasmodique de I’histoire populaire qui
se cache souvent derriére le mot «émeute»:

Selon cette vision, les gens du commun ne peuvent gueére étre consi-
dérés comme des agents historiques avant la Révolution francaise.
Avant cette période, ils s’immiscent de maniére occasionnelle et spas-
modique dans le canevas de histoire, dans les périodes de troubles
sociaux soudains. Ces immixtions sont de type compulsif plutdét que
conscientes d’elles-mémes et autonomes: ce sont de simples réponses
a des stimuli économiques. Il suffit de mentionner une mauvaise ré-
colte ou une baisse des revenus du commerce, pour remplir toutes les
conditions requises de I’explication historique®.

Les auteurs rendent tous compte, chacun a sa maniére, du contexte
et des logiques collectives et individuelles a I’ceuvre lors des révoltes
décrites, contribuant ainsi, dans la mesure de ce que leurs sources leur
permettent, a rendre a ces événements leur intelligibilité, malgré la
distance temporelle, culturelle et spatiale qui nous en sépare. Une des

4. George E E.Rudé, The Crowd in History: A Study of Popular Disturbances in France and England,
1730-1848, Northampton, Interlink Publishing Group, [1964] 2005, p. 7-10.

5. E. P. Thompson, «The moral economy of the English crowd in the eighteenth century», dans
Customs in Common, New York, New Press, 1991, p. 185. Le texte est aussi disponible en frangais:
E. P. Thompson, «économie morale de la foule dans I’Angleterre du 18¢ siécle», dans Florence
Gauthier et Guy-Robert Ikni, La guerre du blé au 18° siécle: La critique populaire contre le libéralisme
économique au 18° siécle, Montreuil, La Passion, 1988, p. 31-92.
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difficultés de D’entreprise est que si, au moment des faits, coexistent
plusieurs récits et interprétations des événements, de la part d’acteurs
et d’observateurs, ’accés différentiel a la parole publique a pour consé-
quence que les différentes versions des faits ne laissent pas les mémes
traces. Les récits produits par les autorités ou diffusés par différents
médias perdurent et peuvent ensuite étre utilisés comme sources par les
historiens; a I'inverse, les récits au sein des familles, quartiers, villages et
groupes divers auxquels appartiennent les acteurs des révoltes, s’ils ne
sont pas fixés sous forme écrite ou transmis d’une autre maniére, s’ef-
fritent et disparaissent avec le temps. A cela s’ajoute le fait que la répres-
sion dont font ’objet la majorité des révoltes décrites dans cet ouvrage
fait souvent disparaitre les acteurs mémes des événements, contribuant
ainsi un peu plus au déséquilibre entre les diftérentes versions des faits.
Enfin, les épisodes de répression s’accompagnent toujours d’un effort
pour légitimer le recours a la violence, en tentant notamment de muse-
ler ou d’affaiblir les lectures contradictoires des événements. Contre
cette tendance, Arturo Alape, I’auteur du texte sur le Bogotazo, a passé
plusieurs années de sa vie a recueillir les témoignages d’acteurs et d’ac-
trices du 9 avril 1948, compilés dans une somme de 650 pages intitulée
de maniére significative : Le Bogotazo: mémoires de ’oubli®.

STRUCTURE DE I'OUVRAGE

Le deuxiéme point du travail éditorial concerne la sélection des
textes. Un livre, méme épais, ne suffirait pas bien siir a évoquer avec
précision la multitude de révoltes urbaines’ et surtout rurales® surve-
nues depuis le 16° siécle en Amérique latine. Il a donc fallu faire un
choix. Le premier critére a été d’associer des textes sur des événements
relativement contemporains, au sens large — c’est-a-dire en fait de la
seconde moitié du 20° siécle —, et des événements plus anciens (du 16°
siécle a la premiére moitié du 20° siécle), ce qui permet de réinscrire
les soulévements urbains de ’aprés-Seconde Guerre mondiale dans
une perspective historique plus large. Ce critére constitue la charniere
du livre, avec ses deux parties. La premiére moitié du livre s’organise

6. Arturo Alape, El Bogotazo : Memorias del olvido, 10° éd., Bogotd, Planeta Colombiana, 1987.

7. Sur ce point, voir Silvia Marina Arrom et Servando Ortoll (dir.), Riots in the Cities : Popular Politics
and the Urban Poor in Latin America, 1765-1910, Wilmington, Scholarly Resources, 1996.

8. Pour une analyse détaillée de ces révoltes dans le cas du Mexique, voir Friedrich Katz (dir.), Riot,
Rebellion, and Revolution : Rural Social Conflict in Mexico, Princeton, Princeton University Press, 1988.
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autour du théme résumé par son titre, «Subalternes en révolte»: ses
cinq textes décrivent et analysent cinq révoltes menées par différents
groupes subalternes des sociétés coloniales et postcoloniales — les
esclaves, les Indiens, les familles pauvres de Canudos dans ’arriére-pays
du Nord-Est brésilien, les ouvriers et les travailleurs ruraux des estan-
cias® — a différentes époques: 16°, 18, 19°¢ et 20° siecles. Les six textes
qui composent la deuxiéme partie traitent de cinq soulévements urbains
de la seconde moitié du 20° siecle. Leurs noms, a I’exception du cas
chilien qui n’a pas re¢u de nom propre — Bogotazo, Cordobazo, Caracazo,
Santiagueiiazo — témoignent des liens établis par les observateurs qui en
ont fait des éléments d’une méme série'’. De fait, malgré la diversité des
circonstances, du déroulement des événements et de leur fin, on verra
plus loin que les points communs ne manquent pas.

Un deuxiéme critére, en rapport avec ce qui a été évoqué plus haut
concernant 'imaginaire francais de ’Amérique latine a été de partir
des événements et figures qui évoquent déja parfois quelque chose de
ce cbté de I’Atlantique pour en proposer une vision plus approfondie:
C’est le cas par exemple de Tupac Amaru, de la guerre de Canudos ou
du Caracazo. A ces événements dont le nom est parfois familier en ont
été ajoutés d’autres, qui, au contraire, sont le plus souvent inconnus
des lecteurs francophones, comme c’est le cas sans doute des palenques
panaméens, ces communautés formées par des esclaves en fuite au
16° siécle. On connait mieux en effet I’équivalent brésilien des palenques,
les quilombos, et en particulier, le plus célébre d’entre eux, le quilombo
de Palmares (17° siécle), auquel Benjamin Péret a consacré un livre''.
Des palenques ont existé dans tous les territoires ou des esclaves noirs
étaient présents'?, du Pérou au Mexique et dans les Caraibes, en pas-
sant par la Colombie ou le Venezuela — des communautés d’esclaves en
fuite existérent aussi plus au Nord, aux Etats-Unis, méme si pour des
raisons linguistiques évidentes, elles ne sont pas appelées palenques. Et, a

9. Grands domaines agropastoraux.

10.Voir a ce sujet la mise en perspective du Cordobazo par rapport aux autres «-azos» de Ihistoire
argentine proposée dans le court texte d’Ezequiel Adamovsky.

11. Benjamin Péret, La Commune des Palmarés : Que fut le quilombo des Palmares, traduit par Batista
Carminda et Robert Ponge, Paris, Syllepse, 1999. Voir aussi Michael Lowy, «La Commune
des Palmares: Benjamin Péret et la révolte des esclaves du Brésil colonial», Tinmultes, n® 27,
décembre 2006, p. 53-68.

12. Pour plus de détails, voir Richard Price (dir.), Maroon Societies : Rebel Slave Communities in the
Americas, The Johns Hopkins University Press, [1973] 1996.

12
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Saint-Domingue, la révolte des esclaves noirs conduira a 'indépendance
d’Haiti en 1804.

Ces deux aspects du travail éditorial évoqués, reste la question cen-
trale : pourquoi publier en France en 2016 un ouvrage sur les révoltes
et soulévements urbains en Amérique latine ?

LA REVOLTE, UN REPERTOIRE D'ACTION ILLEGITIME EN
« DEMOCRATIE »

Tout d’abord, si révoltes et soulévements semblent étre une forme de
revendication et d’action bien acceptée, et méme «encouragée», dans
des pays au régime politique considéré non démocratique, voire dicta-
torial, comme lors du «printemps arabe», il n’en est pas de méme «a
domicile», dans les pays occidentaux ou les institutions de la démo-
cratie représentative sont percues comme fonctionnant de maniére
suffisamment correcte pour qu’il ne soit pas nécessaire de recourir a
ce répertoire d’action” non institutionnel. C’est un vieil argument:
Iinstauration du suffrage universel est censé avoir rendu «archaiques»
et «primitives» ces formes d’action «de 'ancien temps». Paul Bert, 'un
des artisans de I’école gratuite, laique et obligatoire de la 3° République
francaise expliquait ainsi, pédagogue:

[M]ais aujourd’hui, c’est tout le monde qui commande, c’est la Nation
tout entiére qui parle par le suffrage universel. Contre qui se révolte-
rait-on? Contre la France? Ce serait une trahison! Si la loi est mau-
vaise, il n’y a qu’a le démontrer aux autres, puis il faut patienter, et
attendre les élections nouvelles. Alors chaque citoyen prend son petit
bout de papier blanc, inscrit un nom dessus et le met dans la boite en
bois; on change ainsi la Chambre, qui change la loi tout tranquille-
ment. Et cela vaut mieux que les révolutions qui cofitent du sang et
de P’argent".

13. La notion de répertoire d’action collective est une notion proposée par Charles Tilly pour mettre
en évidence que selon les époques et les lieux, les formes que prend 'action collective varient. Voir
Charles Tilly, La France conteste: De 1600 a nos jours, traduit par Eric Diacon, Paris, Fayard, 1986,
p- 541-542; Charles Tilly, «Les origines du répertoire d’action collective contemporaine en France
et en Grande-Bretagne», Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, n° 4, 1984, p. 89-108.

14. La majeure partie des révoltes urbaines décrites dans la seconde partie de I'ouvrage sont non
institutionnelles en un double sens. Elles se produisent d’abord en dehors des canaux institutionnalisés
de participation, comme le vote ou la manifestation autorisée; elles mobilisent aussi un nombre
important de personnes en dehors des structures des organisations politiques et syndicales fréquem-
ment dépassées par les événements.

15. Cité par Yves Déloye, FErcole et citoyenneté: Lindividualisme républicain de Jules Ferry a Vichy,

13
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La manifestation, qui fait aujourd’hui partie des formes d’action poli-
tique percues comme légitimes — au moins pour ce qui est des mani-
festations diment autorisées par les autorités — n’est pas considérée en
ces débuts de 3¢ République comme un répertoire d’action collective
légitime, bien au contraire'®. Elle ne le deviendra qu’au prix de sa pro-
gressive institutionnalisation, en tant que forme d’action encadrée et
contrdlable.

LES EMEUTES, TEMOIGNAGE DE LA COUPURE ENTRE CLASSES
POPULAIRES ET SYSTEME POLITIQUE INSTITUTIONNALISE

Dans ce contexte, les «émeutes urbaines», en Europe — France
(automne 2005), Angleterre (aotit 2011) —, ou en Amérique latine,
apparaissent d’abord comme le témoignage d’une coupure, parfois assez
profonde, entre I’édifice institutionnel de la démocratie représentative et
le reste de la société, tout particuliérement les classes populaires. Pour
un penseur conservateur comme Samuel Huntington, ce type de cou-
pure n’est d’ailleurs pas, en soi, un inconvénient, mais bien plutot une
condition du bon fonctionnement de la démocratie, pour laquelle des
secteurs sociaux trop mobilisés constitueraient un danger:

Le fonctionnement efficace d’un systéme démocratique requiert en
général un certain niveau d’apathie et de non-participation de la part
de certains individus ou groupes. [...] Une valeur qui est normale-
ment bonne en soi n’est pas nécessairement optimale quand elle est
maximisée. Nous en sommes venus a reconnaitre qu’il y a potentiel-
lement des limites désirables a la croissance économique. Il y a aussi
potentiellement des limites désirables a 1’extension indéfinie de la
démocratie politique. La démocratie aura une vie plus longue si elle a
une existence plus équilibrée'’.

Le cas du Venezuela au moment du Caracazo offre une illustration
exemplaire de cette coupure. Comme I'expliquent les auteurs du texte
qui lui est consacré, les énormes réserves pétroliéres du pays passées
sous le contrdle de ’Etat lors de la nationalisation de 1976 lui procure

controverses, Paris, Presses de la FINSP, 1994, p. 134-135.

16. Sur ce point, voir Michel Offerlé, «Périmétres du politique et co-production de la radicalité a
la fin du 19¢ siécle», dans Annie Collovald et Brigitte Gaiti (dir.), La démocratie aux extrémes : Sur la
radicalisation politique, Paris, La Dispute, 2006, p. 253-254.

17. Michel Crozier, Samuel P. Huntington et Joji Watanuki, The Crisis of Democracy : Report on the
Governability of Democracies to the Trilateral Commission, New York, New York University Press, 1975,
p.114-115.

14
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des revenus trés importants et assure son indépendance économique
vis-a-vis des contribuables. Cela a «permis au systéme politique véné-
zuélien [...] de devenir extrémement centré sur I’Etat et déconnecté
des demandes de la population»'®. Dans ce contexte, les campagnes
électorales apparaissent avant tout comme l’occasion de rejouer le
spectacle d’un «simulacre de démocratie nationale» et de mettre en
scéne un dialogue feint entre classe politique et électorat. Cette cou-
pure profonde entre la sphére de la politique institutionnelle et les
classes populaires n’empéchait pas les institutions politiques vénézué-
liennes d’étre considérées comme un modele de stabilité et de réus-
site. Et, si I’on en croit Samuel Huntington, cette coupure constituait
méme un gage — au moins temporaire — de stabilité. Depuis la chute
de la dictature de Marcos Pérez Jiménez et la conclusion du Pacte de
Punto Fijo (1958) — alliance des partis principaux excluant le Parti
communiste —, les élections s’étaient succédées tous les cinq ans, avec
alternance au pouvoir du parti social chrétien (COPEI) et d’Action
démocratique (AD, social-démocrate), alors que dans les pays environ-
nants, les coups d’Etat se succédaient. Le Caracazo, au cours duquel
entre en scéne la fraction majoritaire, jusque-la passive et silencieuse,
de la population fait apparaitre au grand jour ’envers du décor de cette
«réussite démocratique», sa part manquante.

Lors des «émeutes» urbaines, la coupure entre les classes populaires
et le systéeme politique institutionnalisé apparait sous un double aspect.
Le premier tient au fait que les personnes qui descendent dans la rue le
font en dehors des canaux de participation «légitime» offerts par le sys-
téme, elles s’introduisent dans la sphére publique comme par effraction.
Le deuxiéme aspect, I’envers de la coupure, est qu’elles n’y sont sou-
vent pas «bien recues»: la teneur d’une large part des discours publics
accueillant ces formes d’action en atteste'’.

LA REVOLTE, ACTION POLITIQUE

Le fait que ce type d’action n’emprunte pas les canaux de partici-
pation attendus la rend-elle moins politique? Répondre a cette ques-
tion suppose de préciser ce qu'on entend par «politique». Un petit

18. Les citations sans note pour préciser la source sont toutes issues des textes de I'ouvrage.

19. Pour les émeutes d’aotit 2011 en Angleterre, Owen Jones releve I'utilisation récurrente de I'ad-
jectif «feral» (sauvage) et I'assimilation des émeutiers a des «rats».Voir Owen Jones, « Cordre moral
britannique contre la “racaille”», Le Monde diplomatique, septembre 2011.
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tour d’horizon sémantique montre que «politique» a deux acceptions
principales.

La politique renvoie en effet tantét a un espace d’activités spéci-
fique — on parlera alors par exemple de «champ politique» — tan-
tot a «I’ensemble social lui-méme, observé a un certain point de
vue?» — comme en témoigne 1’expression «société politique» ou l'idée
grecque de politeia. Dans le premier cas, sont qualifiées de politique les
activités, les institutions ou les personnes qui, d’une maniére ou d’une
autre, sont en lien ou entrent en rapport avec ce «secteur particulier de
la vie sociale*'». Dans le deuxiéme cas, «politique» ne renvoie plus a
un champ d’activités spécifique, mais a trait a I’«organisation des pou-
voirs*?» propre a telle ou telle société politique, c’est-a-dire, en derniére
analyse, au systéme de rapports de pouvoir qui lui donne sa forme et
dont le champ particulier de la politique institutionnelle n’est qu’une
région. En ce deuxiéme sens, une action peut étre qualifiée de «poli-
tique» si elle contribue a transformer — ou a maintenir — le systéme
des rapports de pouvoir, de maniére ponctuelle ou plus globale, directe
ou indirecte, et a plus ou moins grande échelle.

Ces précisions permettent désormais de présenter plus clairement
I’axe directeur de ’ouvrage: ce que les onze textes donnent a voir, ce
sont des moments ou des groupes occupant des positions subalternes
dans le systéme des rapports de pouvoir réussissent a les contester, voire
a les renverser, méme si c’est, dans les cas présentés ici et contraire-
ment au cas d’Haiti, seulement de maniére temporaire. Ces différentes
révoltes constituent dans I’ensemble I’exception, plutét que la regle,
I’extra-ordinaire plus que I’ordinaire des luttes des groupes subalternes.
Du fait de la difficulté a s’extraire ou a inverser des rapports de pouvoir
défavorables, ces derniers adoptent en général plut6t des tactiques plus
discrétes, moins cotliteuses en cas d’échec et requérant moins de force
individuelle ou collective, comme la négociation des rapports de pou-
voir, leur contournement ou le «grignotage» — une infraction légeére
aux normes et aux lois.

Les articles rédigés pour la Gazette rhénane par Karl Marx en 1842,
alors que la Diéte rhénane débat de I’adoption d’une loi sur le vol de

20. Raymond Aron, « Démocratie et totalitarisme», dans Penser la liberté, penser la démocratie, Paris,
Gallimard, 2005, p. 1231.

21. Claude Lefort, Essais sur le politique : 19°-20F siécles, Paris, Le Seuil, [1986] 2001, p. 8.

22. «Démocratie et totalitarisme », op. cit., p. 1238.
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bois mort donnent une bonne illustration de ces pratiques de grigno-
tage: le ramassage de bois mort dans les foréts étant jusque-la toléré,
une tactique de grignotage des paysans pauvres consistait a faire des
entailles dans les jeunes arbres pour les «aider a mourir» et pouvoir
alors les couper®. Le fait que la question ait été débattue a la Diéte
témoigne du fait que le «chapardage» de bois est per¢u comme une
atteinte aux droits des propriétaires des foréts et a I’ordre établi, c’est-
a-dire comme une remise en question de 1’état actuel des rapports de
force entre classes sociales — du statu quo socio-économique. Un peu
plus d’un siécle plus tdt en Angleterre, le braconnage du gibier avait
aussi fait I’objet d’une loi trés sévére — le Black Act (1723) — punissant
de mort 50 types de délits en lien avec le braconnage®. La aussi, la loi
constitue une étape dans la dynamique des rapports de pouvoir entre
différents groupes sociaux: face au «grignotage» des classes populaires,
la loi renforce et rigidifie un état du rapport de forces tout a ’avantage
des classes possédantes. Mais la loi ne met pas pour autant fin au bra-
connage, deux braconniers, condamnés a mort pour avoir tué un cerf,
osant méme revendiquer la légitimité de leur acte: «Ils dirent que les
cerfs étaient des bétes sauvages et que les pauvres, autant que les riches,
avaient le droit de les utiliser®®.» Apparait ici un élément qu’on retrouve
dans nombre des révoltes décrites dans ce livre, ’affirmation que les
actes commis sont légitimes.

CONTEXTE ET CATALYSEURS

Revenons justement a ces révoltes pour examiner d’abord comment
on passe de I’ordinaire a I’extra-ordinaire. Le déclenchement des révoltes
semble associer presque a chaque fois un contexte de mécontentement
de fond et un catalyseur en lien le plus souvent avec un fort sentiment
d’injustice. Dans le cas des esclaves révoltés de Panama, 'injustice est
évidente. Le soulévement de Tapac Amaru a lui pour toile de fond les
humiliations du colonialisme et I'intensification de I’exploitation de la
population qui résulte des réformes des Bourbons adoptées a partir du

23. Karl Marx, «Débats sur la loi relative au vol de bois (octobre-novembre 1842)», dans Daniel
Bensaid, Les dépossédés : Karl Marx, les voleurs de bois et le droit des pauvres, textes traduits par Pierre
Lascoumes, Hartwig Zander et Jean-Francois Poirier, Paris, La Fabrique, 2007, p. 93.

24.Voir Edward P. Thompson, Whigs and Hunters: The Origin of the Black Act, Harmondsworth,
Penguin, [1975] 1977.

25. Cité par E. P Thompson, ibid., p. 162 (je traduis).
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début du 18 siécle, auxquelles s’ajoutent les difficultés économiques de
la région de Cuzco; I’augmentation de la pression fiscale imposée par
le Visiteur Areche agit comme un catalyseur, provoquant des dizaines
d’émeutes et de révoltes a partir de la fin des années 1770, dans dif-
férents secteurs des Andes, avec parmi elles le soulévement mené par
Tapac Amaru en novembre 1780. L’épisode des Canudos associe un
contexte de grande pauvreté et un catalyseur qui n’est dans ce seul
cas pas un événement, mais un homme, Antonio Conseilheiro, dont les
préches ouvrent un horizon d’espoir. Les gréves a Buenos Aires (1919)
et en Patagonie (1921) ont pour déclencheurs la baisse des salaires et
les conditions de travail imposées dans le premier cas, a nouveau des
baisses de salaires et des licenciements dans le deuxiéme cas. La aussi,
un fort sentiment d’injustice est présent: en Patagonie, la prospérité
des années de guerre n’avait conduit a aucune hausse de salaires, mais
les baisses de la demande et des prix des exportations aprés la fin
de la guerre sont suivies, elles, d’'une baisse des salaires imposée... Le
catalyseur du Bogotazo est le meurtre du leader du Parti libéral, Jorge
Eliécer Gaitan, qui représentait un espoir de changement social pour
les classes populaires, dans un contexte général d’accroissement de la
misére et de frustration. Au Chili (1957) comme au Venezuela (1989),
comme d’ailleurs au Brésil en 2013, c’est 'augmentation des tarifs du
transport public, qui touche de plein fouet les catégories modestes de
la population dont c’est le seul moyen de transport, qui déclenche les
mobilisations. Au Chili, les troubles commencent d’ailleurs a Valparaiso,
l1a ou la hausse est la plus importante. En Argentine (1969), la dictature
installée aprés le coup d’Etat du 28 juin 1966 et dirigée alors par le
général Juan Carlos Ongania avait multiplié ou encouragé les mesures
et réformes impopulaires — interdiction du parti péroniste, réformes
touchant notamment la classe ouvriére et les étudiants (salaires gelés ou
diminués, interdiction de fait des gréves, licenciements, universités pla-
cées sous le contrdle de ’Etat, privatisation du réseau d’autobus urbain
de Cordoba...). C’est pour protester contre des mesures de ce type que
les branches locales des syndicats décident d’organiser un «paro activo»
commun associant gréve et manifestation, a laquelle se joignent les
étudiants. Un affrontement avec la police provoque la mort d’un tra-
vailleur et, avec elle, le basculement de la manifestation dans I’émeute.
A Santiago du Chili (1957) aussi, la mort d’une étudiante sous les balles
des troupes relance les affrontements et déclenche une mobilisation
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sociale massive qui déborde bient6t les carabiniers et reprend le contréle
du centre-ville, procédant a des destructions et des pillages. A Caracas,
dans un contexte de déclin économique et de corruption, le candidat
présidentiel Carlos Andrés Pérez est réélu le 4 décembre 1988 aprés
avoir mené une campagne critiquant le néolibéralisme. Mais peu apreés
son élection, il lance un vaste programme d’austérité, condition impo-
sée par le Fonds monétaire international pour ’obtention de préts. Le
programme prévoyait notamment la fin du contrdle des prix et des sub-
ventions a 'importation et la baisse des droits de douane. Avant méme
I’entrée en vigueur des mesures, les industries nationales ont réduit leur
production et les entreprises ont commencé a retirer des magasins les
aliments et articles de consommation aux prix contrdlés par I’Etat, les
stockant dans la perspective d’une hausse des prix. Les consommateurs
qui en avaient les moyens ont fait de méme et commencé a constituer
des stocks, tandis que ceux qui n’en avaient pas les moyens, et n’avaient
pas non plus de frigidaires, en étaient réduits a parcourir la ville a
la recherche des produits dont ils avaient besoin. Les relations entre
commercants et consommateurs se sont alors envenimées provoquant
colére et affrontements dans les lieux d’approvisionnement — marchés,
épiceries, petits magasins et boutiques —, « loin des grandes entreprises
qui exerc¢aient un monopole sur le commerce». La décision de I’associa-
tion des entreprises de transport public de doubler les tarifs — alors que
le gouvernement avait fixé un plafond de 30% a la hausse —, le lundi
27 février, constitue le détonateur de la mobilisation.

A Santiago del Estero (1993), en Argentine, il ne semble pas y avoir
eu de catalyseur mais plutdt une escalade progressive qui a fini par
faire basculer les gréves et les manifestations vers un autre répertoire
d’action. Mais le contexte est déterminant: ’Etat provincial traversait
une crise financiére profonde et le gouvernement fédéral avait imposé
aux FEtats une série de mesures d’austérité. Les salaires des employés de
I’administration publique n’avaient pas été versés depuis trois mois, les
plus récents dans la fonction avaient été licenciés et les manifestations
s’étaient succédées depuis un mois avec de plus en plus d’initiatives
protestataires: occupations d’immeubles, pneus briilés, combats avec
la police, jusqu’au basculement du 16 décembre, ou les manifestants
finissent par incendier et détruire le palais du gouvernement, le tribunal
et I’Assemblée de 1’Etat, avant de procéder au pillage et a 'incendie des
maisons de membres du gouvernement et d’élus importants.
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Dans chaque cas, les événements se déroulent suivant une logique
interne infléchie par une série de facteurs dont les différents textes
tentent de rendre compte avec précision. A Santiago du Chili (1957) et
a Cordoba (1969), des manifestations plus organisées, avec une présence
forte d’organisations syndicales et étudiantes, se transforment en une
mobilisation plus massive et spontanée apreés les morts provoquées par
la police. A Caracas (1989), les pillages commencent trés vite aprés les
premiéres mobilisations de blocage pour empécher la circulation des
véhicules de transport public. A Bogota (1948), la mobilisation vise
d’abord un objectif bien défini: le palais présidentiel. échec d’un pre-
mier assaut, repoussé par les tirs de la garde présidentielle, puis d’un
deuxiéme auquel ’entrée en action de chars met fin, dans le sang, est
suivi de la mise a sac de la ville.

UNE TEMPORALITE DE LA BRECHE

A chaque fois, et du fait aussi de ’échec de ces soulévements, la tem-
poralité de ces révoltes est une temporalité de la bréche, comme c’est
d’ailleurs le cas pour d’autres types d’insurrections populaires, comme la
Commune de Paris (1871)%*: pour différents types de raisons, les méca-
nismes de contrdle social et politique se trouvent un moment débordés
ou inadéquats et s’ouvre alors pour une durée d’abord indéterminée un
espace-temps autre, ou les codes et les normes en vigueur jusque-la se
retrouvent comme suspendus et cessent d’avoir cours. Dans I’espace-
temps de la révolte des cimarrons du Panama, les esclaves deviennent
rois; en Patagonie, les grévistes exproprient des chevaux et de la nour-
riture, contre des recus émis par la Fédération syndicale; a Bogota, de
nombreux policiers, par peur ou par sympathie pour le leader assassiné,
remettent leurs armes a la foule; a Caracas, certains policiers aident a
ce que les pillages se déroulent de maniére ordonnée et y participent.
Comme le notent les auteurs du texte sur le Caracazo, ’argent cesse
pendant quelques jours d’avoir sa fonction habituelle de médiation et
régulation des échanges.

Dans le cas des émeutes urbaines présentées dans la seconde partie
de l'ouvrage — sur lesquelles les analyses qui suivent vont se focali-
ser — la bréche ouverte dans le carcan de la domination ordinaire a

26. Pour une analyse plus approfondie de ces «moments», voir Martin Breaugh, L'expérience plé-
béienne : une histoire discontinue de la liberté politique, Paris, Payot, 2007.
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souvent une dimension festive. A Bogota, la foule, induite en erreur
par les informations erronées diffusées par la radio, célébre la chute
du gouvernement conservateur avec force victuailles et alcool aprés la
mise 4 sac de la ville. A Coérdoba, une fois le centre-ville occupé par les
manifestants, ’'intervention imminente de 1’armée incite a la construc-
tion de barricades plutdt qu’aux célébrations. A Caracas et 4 Santiago
del Estero par contre, la liesse est partie intégrante des émeutes. Dans
la premiére ville, les manifestants entonnent fréquemment le début de
I’hymne national en défongant les portes des magasins et les habitants
des classes populaires organisent des rassemblements festifs avec des
biens de consommation qui leur étaient jusque-la inaccessibles. Les
barbecues sont accompagnés de champagne et de cognac, et animés
par des sonos flambant neuves. Dans la deuxiéme, les spectateurs qui
assistent aux assauts contre les maisons des personnalités politiques de
la ville encouragent les assaillants par des applaudissements, des cris
et des sifflements — 1'un des titres de 1’édition du lendemain du jour-
nal El Liberal est d’ailleurs «Les gens fétent les vols dans les maisons
des politiciens». Cet aspect festif donne aux émeutes ou les pillages
tiennent une place importante — principalement le Bogotazo, Caracazo
et Santiaguefiazo — une dimension carnavalesque.

EMEUTES ET CARNAVAL

Ce paralléle peut d’ailleurs étre poussé plus loin: les émeutes citées,
comme le carnaval, constituent une remise en cause temporaire des
rapports sociaux de pouvoir qui structurent la société dans laquelle
elles font irruption”. Cette remise en cause passe par une suspension
en acte — dans les pillages — des normes sociojuridiques en vigueur
qui constituent le versant normatif et juridique de 1’état contemporain
du rapport de forces entre groupes sociaux. On a vu plus haut, avec
I’exemple des débats sur la loi contre le vol de bois a la Diéte rhénane,
ou celui de ’adoption du Black Act en Angleterre que 1’édifice normatif
n’est pas gravé dans le marbre et que le curseur peut se déplacer, en
fonction de I’évolution des rapports de force, du c6té d’une plus grande
protection des classes possédantes, ou, a l'inverse, d’'une plus grande

27. Roberto DaMatta, dans I'analyse qu’il propose de la société brésilienne au prisme du carnaval
établit de méme «une relation entre les rites fondés sur I'inversion sociale, comme le Carnaval,
et P'action populaire “spontanée” et extraordinaire (c’est-a-dire inattendue et non planifiée) des
masses», Carnavals, bandits et héros : Ambiguités de la société brésilienne, Paris, Le Seuil, 1983, p. 53.
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prise en compte des droits des plus démunis. Les rapports sociaux de
pouvoir ayant en méme temps une dimension économique — c’est
aussi la différence de situations économiques et, partant, de besoins qui
sous-tend les rapports sociaux de pouvoir —, leur remise en cause est,
elle aussi, économique : Fernando Coronil et Julie Skurski décrivent en
détail comment une organisation informelle de la redistribution se fait
jour, qui s’efforce de respecter des principes de justice: les personnes
agées et les femmes avec de jeunes enfants se font «livrer a domicile»
et les stocks de pites trouvés dans la fabrique Ronco sont chargés dans
les camions de I’entreprise avant d’étre distribués: «On s’est assuré que
tout le monde re¢oive son lot de pates», raconte fierement un chauffeur.

La mise en cause des pouvoirs en place s’exprime aussi dans les des-
tructions sélectives, le degré de «sélectivité» variant cependant selon les
cas. A Bogota, la foule des protestataires traine la dépouille de 1’assassin
de Gaitan jusqu’au palais présidentiel ou ils essaient de «]’attacher aux
portes du palais et de I’y crucifier», vengeance et «acte symbolique qui
désignait le gouvernement conservateur comme coupable». Un peloton
de la garde présidentielle sort et fait feu, tuant plusieurs personnes
et entralnant le repli de la foule, qui s’attaque ensuite au parlement
dont elle détruit les bureaux et brile les documents, avant de tenter
a nouveau de prendre le palais, peine perdue. La deuxiéme étape du
soulévement, avec la mise a sac de la ville, ne sera elle plus du tout
sélective. Au Chili, la contestation, d’abord centrée sur la hausse des
tarifs des transports publics se transforme en revendication généralisée
et en rejet des autorités. Les cibles des attaques se transforment de
méme, passant des véhicules de transport public aux forces de ’ordre et
aux siéges des pouvoirs publics et privés: le commissariat et la mairie a
Valparaiso, les tribunaux, le Parlement et le palais présidentiel, ainsi que
le siege du journal EI Mercurio a Santiago. Les statues des héros natio-
naux sont aussi I’objet d’attaques. A Cordoba, il n’y aura pas, contraire-
ment aux autres émeutes, de pillages et les destructions se cantonnent
a des cibles symboliques: Xerox et Citrden, ainsi que le club des éléves
officiers, «représentants du gouvernement» militaire et de «son sup-
posé allié, I'impérialisme étranger». A Caracas, les pillages de magasins
s’accompagnent d’incendies de postes de police et de bureaux d’Action
démocratique, le parti alors au pouvoir, ainsi que de I’encerclement du
siege de Fedecamaras, «siege des plus grandes associations profession-
nelles du pays et symbole du monde des affaires avantagé par la politique
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du gouvernement». A Santiago del Estero, les cibles choisies sont aussi
hautement symboliques et témoignent du rejet du pouvoir en place.
Dans ce cas, le pouvoir est aussi, comme dans le carnaval, tourné en
dérision: durant le pillage de la demeure de I’ancien gouverneur, Carlos
Juarez, certains enfilent les robes de luxe de sa femme et se pavanent
sous les applaudissements, d’autres exhibent en riant les sous-vétements
des élus... Lors de la Révolte des barques (Brésil, 1959)%, les usagers de
la ligne de transport maritime reliant Niter6i a Rio de Janeiro, ulcérés
par I'accumulation des problémes de transport détruisent ’embarcadeére
avant de s’attaquer a la résidence des Carreteiro, les propriétaires de
la compagnie de transport, qu’ils incendient a son tour, aprés 1’avoir
pillé. La aussi, une sorte de carnaval improvisé tourne en dérision les
puissants:
Les hommes s’étaient emparés de vétements de luxe des femmes
Carreteiro et avaient improvisé un carnaval inhabituel ou I’on voyait
des pieces de lingerie fine revétir des hommes corpulents, des man-
teaux de vison recouvrir le corps des mutins, des ombrelles délicates
orner le défilé de mode qui s’était organisé, avec méme des maillots
et bonnets de bain. Le carnaval se poursuivit un certain temps autour
des flammes et fut largement commenté?®.

Comme dans le carnaval, la contestation du pouvoir en place lors
des émeutes est temporaire, suivie d’'un rappel a ’ordre, par la vio-
lence — sauf dans le cas du Santiagueiiazo. Malgré leur briéveté, ces
épisodes sont pergus a posteriori comme des tournants — sauf, la encore
pour le Santiagueiiazo. Le Bogotazo marque le début du basculement
de la Colombie dans la violence. Les émeutes chiliennes révelent les
fractures de la société chilienne et sont percues comme les signes avant-
coureurs des évolutions des années 1960 et 1970. Le Cordobazo entraine
la démission du gouverneur Carlos José Caballero et affaiblit le gouver-
nement d’Ongania qui devra démissionner un an plus tard. Le Caracazo
a été présenté par Hugo Chavez et les officiers du Mouvement révolu-
tionnaire bolivarien comme 1’événement fondateur de leur lutte pour
transformer le systéme politique élitiste, d’abord par une tentative de
coup d’Etat (1992), puis par les urnes (1999). A Santiago del Estero, a
Iinverse, 'estallido ne semble pas avoir eu d’effets politiques tangibles

28. Edson de Oliveira Nunes, A revolta das barcas, Rio de Janeiro, Garamond, 2000.
29.Edson de Oliveira Nunes, A multiddo violenta, Rio de Janeiro, IUPER]J, 1975. Cité dans Carnavals,
bandits et héros, op. cit., p. 54.
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puisque ’ancien gouverneur Carlos Juarez, qui avait déja réalisé trois
mandats (1948-1952, 1973-1976, 1983-1987) et dont la maison avait
été pillée et incendiée, a été réélu aux élections suivantes (1995-1998 et
1999-2002). En ce sens, et cela rejoint ce qui avait été noté plus haut sur
la maniére de tourner le pouvoir en dérision, c’est sans doute, parmi les
cas présentés dans ce livre, la révolte qui s’apparente le plus au carna-
val: une suspension des normes habituelles a lieu pendant une période
bréve — deux jours dans le cas du Santiagueiiazo —, laissant le champ
libre a la transgression et a la contestation des rapports de pouvoir et
donc, des puissants; la parenthése se referme ensuite et la vie reprend
alors son cours habituel avec les normes et les rapports de pouvoir qui
la caractérise.

Durant le Moyen Age et jusqu’au début de I’ére moderne existaient,
dans les sociétés européennes, des espaces-temps institutionnalisés de
transgression temporaire caractérisés par une suspension des normes
et un renversement des rapports sociaux de pouvoir. Uexemple le plus
connu est bien siir le carnaval®. Mais I’historien Carlo Ginzburg évoque
aussi les pillages rituels des propriétés des évéques, cardinaux et papes
au moment de leur mort, ou encore les pillages du palais du cardinal
élu pape, a 'occasion de son accession a la suma potesta®'. Ces pillages,
tres fréquents a partir du 5° siécle au moins, étaient tacitement reconnus
par I’Eglise et 'Etat comme un droit et donc tolérés, ils participaient
aussi de rites de passage en lien avec la mort, réelle ou symbolique, des
évéques, des papes ou des cardinaux. Dans de telles circonstances les
autorités, qui s’attendent a des débordements, les anticipent méme par
une série de précautions, comme de déménager les prisonniers, pour
éviter que la foule ne les libére lors des émeutes®’. Aprés les événe-
ments, les autorités ne prononcent pas de condamnations.

De méme, a Santiago del Estero, aucune condamnation n’a été pro-
noncée et il n’y a pas eu de recherche des coupables et de proces. Si
la police a arrété 144 personnes le 16 et le 17 décembre, elles ont été
trés rapidement libérées. Il ne semble pas y avoir eu non plus d’actes

30. Sur ce point, voir Mikhail Bakhtine, L'Euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen
dge et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 2001.

31. Carlo Ginzburg, «Pillages rituels au Moyen Age et au début des Temps modernes», dans
Rencontres internationales de Geneéve (éd.), Normes et déviances: Textes des conférences et des entre-
tiens organisés par les 31° Rencontres internationales de Genéve (1987), Neuchitel, La Baconniére, 1988,
p.312-325.

32. Lors du Bogotazo aussi, la foule libére les prisonniers qui se joignent alors aux pillages.
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de vengeance par la suite, quand bien méme certains participants aux
pillages étaient connus des propriétaires pillés. Ce paralléle supplémen-
taire avec le carnaval et les pillages rituels invite a considérer une autre
dimension importante des émeutes évoquées, autour de la question de
leur légitimité. Si les pillages rituels des biens de 1’Eglise ne sont pas
punis par les autorités, c’est parce que, bon gré mal gré, elles accordent
a ces pratiques extraordinaires de contestation des pouvoirs et redistri-
bution des richesses une forme de légitimité.

L'ENJEU DE LA LEGITIMITE

Sur ce point, la différence principale entre le carnaval ou les pillages
rituels, d’une part, et les émeutes décrites dans cet ouvrage, d’autre part,
tient a comment ils se déroulent. Dans le premier cas, les espaces-temps
de transgression sont institutionnalisés et partant, plus ou moins clai-
rement délimités: le carnaval se produit durant une durée déterminée,
a des intervalles eux aussi déterminés, les pillages rituels se produisent
lors d’occasions exceptionnelles et comprises comme telles par les pil-
leurs et les autorités. Ces renversements temporaires des rapports de
pouvoir participent de la régulation sociale et constituent des moments
de respiration sociale pour les groupes subalternes, a la fin desquels tout
rentre en principe dans ’ordre. Dans cette perspective, il n’est pas éton-
nant que le caudillo Carlos Juarez ait été a nouveau élu une fois refermée
la parenthése du Santiagueriazo.

Dans le deuxiéme cas, c’est ’accumulation des injustices et des frus-
trations sociales, associée, comme décrit plus haut, a un catalyseur,
qui provoque un basculement du registre de I’ordinaire au registre de
P’extraordinaire et de la transgression, qui, du fait des circonstances,
s’affirme comme légitime. Les acteurs et actrices mobilisées dans les
cinq émeutes de la seconde partie de I'ouvrage considérent tous que
le contexte rend leurs mobilisations légitimes, que celles-ci prennent
la forme de manifestations ordonnées ou d’assauts et de pillages. Ils
ne revendiquent pas explicitement un «droit de résistance®», mais ils
I’exercent en actes. A Bogota, la nouvelle de I’assassinat de Gaitan est
suivie d’appels répétés a l'insurrection: «Aux armes!». Quincailleries,
magasins vendant des armes de chasses, entrepdts et stations-service
sont pillés avant I’assaut du Parlement. Au Chili, a Coérdoba, Caracas

33. Jean-Claude Zancarini (dir.), Le droit de résistance : 12°-2(¢ siécle, Lyon, ENS, 1999.
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et Santiago del Estero, la résistance mobilise d’abord des répertoires
d’action courants comme la gréve, la manifestation et le blocage de
rues. A Valparaiso (Chili), les étudiants se couchent sur la chaussée pour
empécher le passage des bus; a Caracas, ils occupent le terminal de bus
de Nuevo Circo avant de bloquer plusieurs grands axes de la capitale.
A Caracas et Santiago del Estero, comme d’ailleurs a Niter6i (Brésil),
voire a Bogota, la foule mobilisée semble s’octroyer aussi un «droit de
pillage» découlant des circonstances, comme si le franchissement de
certaines limites morales par les autorités rendait légitimes des actes
habituellement répréhensibles. A Santiago del Estero et Niteroi, il s’agit
clairement de pillages ciblés, s’attaquant directement aux «coupables»,
aux personnes jugées responsables des préjudices subis, membres du
gouvernement de ’Etat et élus a Santiago del Estero, propriétaires de
I’entreprise de transport maritime a Niter6i. Une inscription sur un
mur de Niterdi explicite ’accusation: «Ici git la fortune du Groupe
Carreteiro, amassée par le sacrifice du peuple!». A Caracas, si les pil-
lages touchent aussi certaines usines, comme la fabrique de pates évo-
quée plus haut, ils touchent tout particuliéerement les magasins devenus
durant les semaines précédentes des points de friction et d’affrontement
du fait des problémes rencontrés par les familles pour s’approvisionner.
La découverte dans 'arriére-boutique de stocks mis de c6té pour étre
vendus apres la hausse des prix redouble ’ardeur des pillages. Parmi les
slogans peints sur les murs ou proclamés, plusieurs explicitent la légiti-
mité de la révolte et des pillages en en déclarant les motifs: «Le peuple
est en colére», «Ils se sont moqués de nous», «Stop a la tromperie», «Le
peuple a parlé» ou «Le peuple a faim». D’ailleurs, durant la premiére
phase de I’émeute, la légitimité des pillages est non seulement affirmée
par ses acteurs et actrices, elle est aussi reconnue par de nombreux
observateurs:

Au début, la faim rendait les pillages compréhensibles, et méme 1é-

gitimes. Un consensus partagé par de nombreux secteurs acceptait

I’appropriation populaire de nourriture, la considérant juste. La crainte

d’une pénurie de denrées alimentaires s’étant accentuée de semaine

en semaine, beaucoup commengaient a s’inquiéter des menaces que

le marché faisait peser sur la survie. Les femmes en particulier étaient

convaincues que, en vertu du droit a ’alimentation, le vol de nourri-

ture n’entrait pas dans la méme catégorie morale que celui d’autres

marchandises.
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Mais, par la suite, alors que les pilleurs ont commencé a emporter des
biens autres que les produits de premiére nécessité, comme du maté-
riel audio ou méme des meubles, et a s’attaquer a différents types de
propriétés, la peur s’est progressivement installée au sein des classes
supérieures et moyennes et les «vols» et le «vandalisme» se sont pro-
gressivement substitués aux «pillages populaires» dans la bouche des
observateurs — la légitimité passant alors, pour certains observateurs, du
coté des pillages a celui de la répression...

Dans plusieurs cas, les mesures prises — ou non prises — par les auto-
rités témoignent d’une reconnaissance du fait qu’il y avait bien, a la
racine des soulévements, des revendications légitimes. A Niterdi par
exemple, le lendemain de la révolte, le gouvernement décide du passage
de I’entreprise de transport maritime dans le giron de I’Etat. A Santiago
del Estero, aucune condamnation n’est prononcée. Dans le port chilien
de Valparaiso, lieu ou la révolte a commencé, le 27 mars, des négocia-
tions aboutissent a I’entrée en vigueur de nouveaux tarifs, plus modé-
rés. A Santiago, ou le soulévement a été plus tardif, mais plus violent,
aprés la mort d’une étudiante dans la nuit du 1* avril, une commission
comprenant des représentants syndicaux et étudiants se forme le 5 avril
pour discuter de la hausse tarifaire, et le 7 avril, ’augmentation est sus-
pendue en attendant le résultat des travaux d’une nouvelle commission.
A Caracas, comme d’ailleurs au Chili, les autorités associent répression
et mesures pour désactiver la crise. Le président Carlos Pérez s’exprime
finalement a la télévision le 28 février. Il annonce une suspension des
garanties constitutionnelles et la mise en place d’un couvre-feu, tout en
interprétant les émeutes comme une révolte des pauvres face aux injus-
tices sociales, dont il fait porter la responsabilité aux gouvernements
précédents; il décréte aussi «une hausse générale des salaires et un gel
des licenciements de quatre mois, deux mesures auxquelles le monde
des affaires s’était jusque-la opposé». A Bogota et Cordoba enfin, les
objectifs visés par les révoltés sont trop radicaux — prise du palais de
Narifio et départ du gouvernement du président Mariano Ospina Pérez
jugé responsable de la mort de Gaitan dans un cas, fin du gouvernement
Ongania et de la dictature dans ’autre — pour que leur légitimité puisse
faire ’objet d’une quelconque reconnaissance par les pouvoirs en place.
En Colombie, le président réussit, apres d’habiles manceuvres politiques,
a se maintenir au pouvoir et forme avec les libéraux un cabinet d’Union
nationale. L’émeute est écrasée dans le sang. A Cérdoba, les quartiers
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occupés sont repris par I'armée et les arrestations se multiplient, sans
aucune concession du gouvernement provincial ou fédéral. Dans ces
deux cas, les autorités choisissent de «passer en force», sans considé-
ration aucune pour les revendications des révoltés: en Colombie, ce
passage en force met fin aux espoirs d’une transformation par la voie
constitutionnelle, comme le proposait Gaitan, et marque le début de la
période de «La Violencia» ; en Argentine, a I'inverse, les pouvoirs en place
sont profondément ébranlés par la mobilisation, qui provoque d’abord
la démission du gouverneur de la province, puis celui du gouvernement
d’Ongania, un an plus tard.

Comme cela est devenu clair au fil de ces analyses comparatives, il
serait vain de prétendre trouver un modéle unique permettant de rendre
compte des logiques des émeutes urbaines et, au-dela, des révoltes pré-
sentées dans cet ouvrage. On peut par contre repérer des continuums. Sur
un axe qui va de l'organisation et de I’encadrement institutionnel d’un
coté a la mobilisation spontanée et incontrdlée de I’autre, on retrouve
ainsi a une extrémité le Cordobazo, puis les événements de mars-avril
1957 au Chili, le Santiagueiiazo, le Caracazo et enfin, a I’autre extrémite,
le Bogotazo.Le concept de continuum suggere que les émeutes occupant
les positions les plus éloignées sur ’axe considéré ne se ressemblent pas
sur ce point précis, mais qu’elles ressemblent aux émeutes occupant des
positions adjacentes, qui elles-mémes ressemblent aux émeutes clas-
sées de maniére adjacente, et ainsi de suite, d’'une extrémité a I’autre
du continuum. Cela revient a dire que si les révoltes sont a chaque
fois singuliéres, elles ont aussi, pour reprendre I’expression de Ludwig
Wittgenstein, des «ressemblances de famille**». Toutes les émeutes, tous
les membres de la famille n’ont pas exactement les mémes caractéris-
tiques, la méme couleur d’yeux, la méme taille... mais chaque élément
partage avec un ou plusieurs des autres éléments de la famille, des
caractéristiques communes: j’ai la méme couleur d’yeux que ma sceur,
la méme corpulence que mon frére et que mon pere... De fait, dans
les analyses qui précédent, les différentes émeutes urbaines ont été sou-
vent classées en sous-groupes en fonction des points communs partagés,
sous-groupes distingués d’autres sous-groupes ou ces points communs
n’étaient pas ou peu présents (répression ou non, etc.). Ces différents

34. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, 4¢ éd. révisée, Chichester, Wiley-Blackwell,
[1953] 2009, p. 36.
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points communs, partagés par un nombre plus ou moins importants de
membres de la famille, ces «ressemblances de famille» donc, forment la
base d’'une grammaire provisoire et fragmentaire de la révolte, dont j’ai
essayé de décrire les linéaments dans ces pages introductives. Les onze
textes qui suivent permettront d’aller au-dela de cette présentation, trop
breéve et partielle, et d’entrer dans le détail d’événements qui sont autant
de figures de la révolte.
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