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NICOLAS PINET !

COMMENT REPRESENTER L’ORDINAIRE?
ELEMENTS DE REPONSE DU COLLECTIF
OGAWA PRODUCTIONS INSTALLE A MAGINO

L’aspect cumulatif du savoir, et, plus particuliérement, du
savoir scientifique, requiert des plus tard-venus de se hisser sur
les épaules de leurs prédécesseurs — les géants de Bernard de
Chartres et Isaac Newton — pour voir mieux, et plus loin. La
formation en sciences sociales constitue ainsi une sorte d’escalade
balisée par les ouvrages disciplinaires de référence, dont les titres
— Les Ficelles du métier (BECKER 2002), Le Métier de sociologue
(BourpiEu, CHAMBOREDON et PAsseroN 2005) ou le Manuel de
[’ethnographe (WEBER 2009), pour n’en citer que trois —
témoignent de la vocation pédagogique. Sur des points plus
spécifiques, les balises se font plus rares et I’on peut étre tenté
d’élargir le champ pour aller voir ce que d’autres ont pu proposer,
hors de sa discipline.

Entre 2013 et 2017, j’ai conduit une enquéte ethnographique de
longue durée dans un quartier d’habitat social du nord-est de Tokyo,
consignant mes observations dans un journal de terrain. A I’issue de
ce travail de terrain s’est posée la question de la restitution et de la
mise en forme des matériaux collectés pour les rendre accessibles
aux lecteurs et lectrices potentiellement intéressés.

Le collectif Ogawa Productions, fondé en 1968 par le
documentariste Ogawa Shinsuke (1935-1992), a d’abord filmé, dans
la premiére moitié des années 1970, les luttes contre la construction
de I’aéroport de Narita, dans le département de Chiba 2. A partir de
1975, le collectif s’installe a Magino, une commune rurale du
département de Yamagata, filmant la culture du riz, les activités et
les récits des habitants. Ils y resteront 11 ans.

1. Université de Paris, eness (Ecoles des hautes études en sciences sociales).

2. Faute de place ici, I’annexe présentant la filmographie d’Ogawa Shinsuke est
disponible en ligne : https://nicolas.pinet.onl/publications/annexe-filmographie-
ogawa.pdf.
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Les membres d’Ogawa Pro installés a Magino ont donc eux aussi
¢té confrontés au type de question évoquée plus haut : comment
parler de quelque chose d’aussi « banal », du moins en apparence,
que la vie quotidienne ? Comment le faire d’une fagon qui rende
justice aux personnes et aux choses décrites tout en suscitant I’ intérét
des lecteurs ou spectateurs ? S’appuyant sur une analyse des films
réalisés pendant cette période et sur des témoignages des membres
de I’équipe, ce texte s’attachera a décrire les réponses apportées a
ces questions par Ogawa Pro.

Apres avoir proposé une définition opératoire de 1’ethnographie
et esquisse les enjeux de la question de la représentation du quotidien,
ce chapitre s’organisera en trois temps. Je mettrai d’abord en relief
les similarités entre les films documentaires du collectif Ogawa pro
installé & Magino et I’ethnographie comme la congoivent sociologues
et anthropologues, avant de centrer 1’analyse sur ce que les 4 films
tournés a Magino représentent de I’ordinaire, ou, pour le dire
autrement, sur leur dicible et leur indicible. Je m’intéresserai pour
finir & la maniere de représenter ce quotidien : a la représentation
comme création.

L’ethnographie, telle qu’elle sera appréhendée ici, est (1) une
méthode d’enquéte utilisée notamment par les sociologues et les
anthropologues, mais aussi parfois par les politistes, etc. (2) Elle
consiste a passer un temps relativement long sur son terrain d’enquéte
pour tenter de comprendre de I’intérieur un groupe social et ses
dynamiques. (3) Comparée aux méthodes d’enquéte quantitatives
(statistiques), cette méthode apparait beaucoup plus artisanale : les
informations collectées petit a petit sont notées avec le plus de détails
possibles sur un carnet de terrain — qui peut étre aussi un fichier
informatique —, enregistrées, photographiées ou filmées, quand c’est
possible. (4) Cela suppose de gagner la confiance du groupe que I’on
souhaite mieux connaitre et de se faire accepter, ce qui est parfois
difficile, notamment au Japon ou ’acceptation dans des réseaux de
sociabilité requiert souvent I’intervention d’un tiers qui fait office
de « garant social » (BESTOR, STEINHOFF et Lyon-BesTor 2003 : 14).
(5) Pour ce faire, les ethnographes pratiquent souvent 1’observation
participante : ils observent tout en participant a la vie collective.
Cette implication fait de 1’ethnographie une méthode d’enquéte
subjective : les informations collectées le sont dans le cadre
d’interactions ou je suis impliqué. (6) L’ethnographe est donc dans
une situation duale puisqu’il cherche a la fois a étre dedans, autant
que possible, a devenir un membre de la communauté a part enticre,
sans pouvoir devenir jamais tout a fait comme les autres. Et en méme
temps, le fait d’étre dans un processus de collecte d’informations le
rend extérieur, comme en surplomb : on est la, mais on pense aussi
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a autre chose : « Ah, il faut que j’assiste a cette réunion », « Il faut
que je me souvienne de cet échange », « il faut absolument que je
filme cette scéne »...— duplicité. A la fin de son enquéte, I’ethnographe
se retrouve avec une énorme quantité de matériaux amassés — €crits,
documents audio ou vidéo —, et il s’agit alors de passer au deuxiéme
moment de ’ethnographie, celui de la restitution, de 1’écriture ou du
montage filmique.

Cette deuxiéme étape peut apparaitre comme un défi, puisqu’il
faut arriver a transmettre une réalité, avec tous les détails qui semblent
désormais signifiants, a des personnes qui ne la connaissent pas et
qui pourraient avoir du mal a aller au bout d’un livre de 600 pages
ou d’un film de quatre heures. Pour I’enquéte conduite sur un quartier
d’habitat social, le défi prend la forme de la question : comment
(bien) parler de la vie quotidienne ? Certains travaux de sociologie
ou d’anthropologie, sur le Japon (Bestor 1989) ou sur la France
(PoucHELLE 1974 ; LAE et MURARD 1985 ; WEBER 2000 ; SCHWARTZ
2009) apportent des ¢léments de réponse. Mais 1’anthropologie ou
la sociologie n’ont pas le monopole des discours sur le quotidien et
les ethnographies récentes s’appuient en outre beaucoup sur les
possibilités techniques qu’offrent les enregistrements audio et vidéo.
Il semble donc pertinent d’aller voir aussi du c6té du documentaire
les méthodes trouvées pour parler de la banalité du quotidien.

Dans le champ du film documentaire japonais, Ogawa Shinsuke
etle collectif Ogawa Pro sont peut-étre ceux dont le travail s’apparente
le plus a I’ethnographie. Le groupe a aussi été confronté directement
a la question de la représentation du quotidien dans le troisieme
moment de son travail, aprés s’étre installé a Magino. L’un des
membres du collectif, lizuka Toshio, invité pendant la rétrospective
Ogawa Shinsuke organisé par Ricardo Matos Cabo en avril 2018 au
Jeu de Paume (Paris) expliquait ainsi (2018a) :

A cette époque [a Sanrizuka], je pense qu’un des objectifs princi-
paux des films était de faire connaitre aux Japonais la réalité de ce qui
se passait. [...] [A Magino] vouloir juste montrer la réalité du village
n’aurait pas suffi. La question était plutét : jusqu’ou peut-on représen-
ter le village en faisant ceuvre cinématographique ? Est-ce qu’on peut
avoir un impact avec ces films? Je crois que c’était pour nous une
préoccupation centrale * (26 28”).

Les documentaires sur le mouvement étudiant (1966-1967), puis
ceux sur les luttes des paysans et des étudiants a Sanrizuka (1968-
1973/1977), cherchaient avant tout a donner a voir la réalité des luttes
au plus grand nombre. Le fait que les deux films de 1967 incluent

3. Dans ce passage comme dans les suivants, je traduis du japonais a partir des
enregistrements audio réalisés a cette occasion.
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kiroku [enregistrement] dans leurs titres est significatif : d’une
certaine maniére, le scénario est extérieur au film, ¢’est 1’évolution
des luttes qui le donne. A Magino, ce n’est plus le cas, il n’y a pas
de scénario imposé par les événements. Si 1’on voulait forcer un peu
le trait, on pourrait dire qu’il n’y a pas d’événements non plus, juste
le flot continu de la vie quotidienne d’un village de montagne
confronté aux al€as climatiques et aux transformations socio-
¢conomiques du Japon. C’est donc au réalisateur et a son équipe de
créer ce scénario, de trouver une maniére de parler de cette réalité 4.
On voit tout I’intérét du travail d’Ogawa Pro pour réfléchir a comment
écrire, ou filmer, le quotidien.

LE DOCUMENTARISTE COMME ETHNOGRAPHE

En quoi le projet d’Ogawa Pro a Magino peut étre considéré
comme ethnographique ? Pour répondre, il suffit de reprendre la
définition proposée et de la « tester ».

(2) L’ethnographie est une méthode d’enquéte qui consiste a
passer un temps relativement long sur son terrain d’enquéte pour
tenter de comprendre de I’intérieur un groupe social et ses
dynamiques : Ogawa Pro reste 16 ans a Magino a partir de 1975
(NornEs 2007 : 151).

(3) Les informations collectées petit a petit sont notées avec le
plus de détails possible sur un carnet de terrain, qui peut étre aussi
un fichier informatique, enregistrées, photographiées ou filmées,
quand c’est possible : les carnets de production du collectif associent
textes, photographies et dessins avec une précision méticuleuse. Le
nombre de rushes et de photos accumulés est aussi trés
impressionnant...

En juillet 1987, Ogawa Shinsuke anime quatre soirs de suite un
atelier organisé par la cinémathéque de Nagoya durant lesquelles il
revient sur son parcours et sa conception du documentaire (OGawa
et Hasumi 1993). Le troisiéme soir, il revient sur le travail du collectif
a Magino et les raisons pour lesquelles ils s’y sont installés : « Je
crois que nous sommes allés 8 Magino parce que nous avions besoin
d’aller au fond des choses [gutaisei ga hoshikute] » (Ocawa et
Hasumr 1993 : 101-102). 11 explique de méme dans une émission du
bureau de Sendai de la NnHK (8 novembre 1990) qu’a Sanrizuka, il
manquait quelque chose a leurs films parce qu’ils n’avaient qu’un
regard extérieur sur I’existence et la vision du monde des paysans :

4. En ce sens, Sanrizuka : Les ciels de mai, le chemin qui mene au village,
terminé en 1977, constitue un film de transition entre ces deux maniéres de filmer.
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« c’est pour ¢a que dés que nous sommes arrivés a Magino, nous
avons lou¢ une riziére et commencé a imiter les paysans » (OGawa
2012 : 22). On retrouve bien 1a le coeur du projet ethnographique ou
I’immersion est posée comme préalable a la compréhension.

(4) « L’ethnographie requiert de gagner la confiance du groupe
que I’on souhaite mieux connaitre et de se faire accepter, ce qui est
parfois difficile » : lizuka Toshio racontait ainsi qu’au début (2018b),
les habitants de Magino ne voulaient pas étre filmés car, fraichement
arrivés de Sanrizuka, ils étaient pergus comme dangereux (OGAwA et
Hasumi 1993 : 108). Méme les communistes voient leur arrivée d’un
mauvais ceil puisqu’ils sont pergus comme trotskystes. Ils filment donc
d’abord le riz qui pousse durant trois ans avant de pouvoir commencer
a filmer les gens, une fois qu’ils sont mieux acceptés. Méme apres
plusieurs années, la réticence des habitants a étre filmés est telle que
souvent, ce sont les membres du collectif qui, faute de mieux, se
mettent eux-mémes en scéne et racontent les histoires ou les morceaux
d’histoire pour lesquels ils n’ont pas d’images du narrateur original.
Dans L Histoire du village de Magino : La Sériciculture (1977) par
exemple, Shiraishi Yoko, qui tient le micro, finit par le reprendre pour
expliquer elle-méme les choses pour les gens qu’elle interroge (8° 577).
Vers la fin du film (1h 16’ 16”), une fois stockés a I’intérieur d’un
batiment les quelque 150 kilos de feuilles récoltées, elle explique que
c’est ce que les vers a soie mangent en une journée a ce stade de leur
développement — contre 300 g de feuilles le premier jour... Dans
L’Histoire du village de Magino : Le Cadran solaire sculpté par mille
ans d’entailles (1987), la voix off d’Ogawa Shinsuke joue aussi un
role trés important.

(5) «Pour ce faire, les ethnographes pratiquent souvent
I’observation participante : ils observent tout en participant a la vie
collective » : L’Histoire du village de Magino : La Sériciculture en
est une bonne illustration. Shiraishi Yoko, la compagne d’Ogawa
Shinsuke et Mikado Sadatoshi, 1’un des membres du collectif,
participent a 1’¢levage des vers a soie et apparaissent souvent a
I’image en train de travailler . Comme les ethnographes en font
réguliérement 1’expérience, faire accepter sa présence, et celle de la
caméra, requiert de savoir se rendre utile et, souvent, de « payer de
sa personne » — don contre don. A 1h 14307, on voit ainsi les
membres de I’équipe du film installés sur un motoculteur vétus de
capes de pluie : ils rentrent sous une pluie battante aprés avoir
collecté des branches pour nourrir les vers.

(6) « L’ethnographe est donc dans une situation duale puisqu’il
cherche a la fois a étre dedans, autant que possible, a devenir un

5. Voir par exemple a 1h 01° 20” quand ils aident a sortir les vers.
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membre de la communauté a pleine entiére, sans pouvoir devenir
jamais tout a fait comme les autres » : dans le documentaire sur
Ogawa Pro tourné par Regina Ulwer (1989), la réalisatrice demande
a Shi-ichi, le mari de Madame Satd — qui apparait dans La
Sericiculture — ce qu’il pense d’Ogawa Pro. Il hésite a répondre et
finit par expliquer que les paysans ne peuvent pas les suivre car les
anciens citadins passent leur nuit a boire et discuter et eux doivent
se lever le matin...

On retrouve donc bien dans le travail d’Ogawa Pro a Magino les
six caractéristiques de 1’ethnographie de la définition donnée au
départ. Cette filiation est d’ailleurs aussi revendiquée par Ogawa qui
racontait volontiers qu’il avait étudié¢ I’ethnologie avec Yanagita
Kunio (1875-1962) alors qu’en fait, il avait fait des études
d’économie... (NorNES 2007 : xviin). L’une des originalités d’Ogawa
Proestqu’il s’agit d’une entreprise collective, alors que I’ethnographie
des anthropologues ou des sociologues est le plus souvent un travail
solitaire, en couple ou en famille, trés peu en groupe, a de rares
exceptions pres, comme pour I’enquéte conduite sur le village
bourguignon de Minot dans les années 1980 (JoLAs, PINGAUD, VERDIER
et ZONABEND 1990). L’entreprise d’Ogawa Pro a Magino peut donc
a bon droit étre considérée comme ethnographique. Dans les quatre
films réalisés en 13 ans — les deux derniers, et principaux, durent
respectivement 213 et 223 minutes, quels aspects de la vie du village
et des villageois sont abordés ?

REPRESENTER L’ORDINAIRE : LE DICIBLE ET L’INDICIBLE

Pour faciliter 1’analyse, j’ai établi un tableau synthétique des
thématiques et des motifs des quatre films.

Ce tableau permet de mettre en évidence que certains thémes et
motifs sont récurrents : (a) techniques et travail agricoles °;
(b) histoires et mythes; (c) récits de vie et histoires de famille;
(d) religion et croyances ; (e) histoire de la zone, récente et ancienne;;
(f) chansons et poémes. D’autres thémes sont au contraire absents,
comme les conflits au sein de la communauté villageoise, la pauvreté
ou les classes sociales, alors qu’ils étaient fortement présents dans
les films précédents du collectif. Pourquoi ?

On peut sans doute trouver de multiples explications en lien avec
les projets du collectif, la retombée de la vague contestataire au début

6. Lors des projections des films sur Sanrizuka en 1975, les paysans de
Yamagata avaient reproché au collectif I’absence de représentation du travail agri-
cole. C’est un aspect que le collectif reconnaissait n’avoir pas su saisir a Sanrizuka
(Ocawa 2012 : 2022).
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1. L’Histoire du village de Magino :
La Sériciculture (1977)

1.1 Histoires et mythes [b]

1.2 Techniques et travail agricoles
(¢levage des vers a soie,
reportage scientifique et
animalier) [a]

1.3 Récits de vie (individus et
familles, utilisation de photos
anciennes) [c]

1.4 Traditions et religion [d]

1.5 Histoire ancienne de la zone [e]

1.6 Chansons [f]

2. L’Histoire du village de Magino :
Le Col (1977)

2.1 Histoires et mythes [b]

2.2 Poemes [f]

2.3 Paysans poctes [f]

2.4 Récits de vie [c]

2.5 Montagnes environnantes

2.6 Schémas et plans comme moyens
du récit

2.7 Paysans poctes [f]

2.8 Techniques et travail agricoles [a]

3. « Nippon » : Le Village
de Furuyashiki (1982)

3.1 Histoires et mythes [b]

3.2 Culture du riz (documentaire
scientifique) [a]

3.3 Histoire ancienne de la zone
(fossiles) [e]

3.4 Histoire du village (photos
anciennes) [c]

3.5 Récits de vie [c]

3.6 Techniques et travail agricoles (la
fabrication du charbon) [a]

3.7 Récits de la guerre, soldats morts
a la guerre [c]

3.8 Histoires de famille [c]

3.9 Techniques et travail agricoles
(élevage des vers a soie) [a]

3.10 Chansons [f]

3.11 Poémes [f]

3.12 Peintures [f]

4. L’Histoire du village de Magino :
Le Cadran solaire sculpté par
mille ans d’entailles (1987)

4.1 Culture du riz (schémas et plans)
[a]

4.2 Musique (orchestre de 1’école) [f]

4.3 Histoires et mythes [b]

4.4 Fictions (Kannon et Yoki) [d]

4.5 Histoires de famille [c]

4.6 Histoire du village [c]

4.7 Chanson [f]

4.8 Les dieux du village [d]

4.9 Récits d’événements passés

4.10 Scenes passées rejouées

4.11 Evénements saisis par la caméra

4.12 Histoire ancienne de la zone
(fouilles) [e]

4.13 Rites religieux [d]

4.14 Histoire de la zone (révolte
paysanne) [e]

4.15 Le passage des saisons

4.16 Communauté villageoise et
collectif Ogawa Pro

Tab. 1 : Tableau synthétique des thémes des films tournés a Magino




364 Nicolas Pinet

des années 1970, la volonté d’inventer d’autres formes
cinématographiques, avec notamment I’insertion de mini-fictions au
sein du documentaire, mais ce qui nous intéressera particuliérement
ici, ce sont les explications liées a la nature ethnographique du
travail du collectif. (1) L’acceptation par une communauté villageoise
conservatrice passe par le fait de se défaire de 1’image de trotskystes
qu’ils ont au départ. (2) Les films vont étre montrés a la communauté
villageoise, dans laquelle ils vont continuer a vivre. Cette perspective
invite a faire un film consensuel, a ne pas aborder les thémes qui
fachent ou divisent. Ces contraintes propres a la méthode d’enquéte
conduisent a une sorte de dépolitisation forcée des films — qui peut
aussi avoir été voulue. Elles ne sont par ailleurs pas nécessairement
vécues comme telles, puisque I’implication au sein d’un groupe crée
une affinité, qu’on n’aura pas envie de trahir. Mais, comme le
rapporte lizuka Toshio, c’est un reproche formulé par certains
habitants aprés avoir assisté a la projection de « Nippon » : Le village
de Furuyashiki (2018a) :

Entre les gens qui vivent dans le village de Furuyashiki, il y a des
différences. C’est-a-dire qu’il y a des gens trés riches, qui posseédent
beaucoup de terres, et d’autres qui en posseédent tres peu. Il y a ainsi
différentes classes dans le village. La-dessus, comment dire, dans
ce que nous avons dépeint, la question de la pauvreté n’apparait pas
bien. Ce genre de critiques (1° 55”).

Comment alors ces quatre films parlent-ils du quotidien ? De deux
manicres, a la fois synchronique et diachronique. Synchronique,
d’abord, par la focalisation opérée sur le présent, le passage lent du
temps et des saisons a partir de I’observation méticuleuse des activités
agricoles et de leurs « protagonistes » : paysans, plantes (riz) et
animaux (vers a soie). Diachronique, ensuite, par la réinscription du
présent représenté dans les temporalités multiples des histoires
individuelles, collectives, nationales — la guerre — ou religieuses...
Ce qui est filmé alors, ce sont d’abord des personnes, souvent agées,
qui racontent des histoires. Comme cela donne une perspective assez
statique, les réalisateurs mobilisent différents procédés pour rendre
les récits plus vivants : ils insérent des photos ou des mini-scénes
rejouées par les villageois, voire par des acteurs professionnels. On
constate ici que I’innovation réside plus dans le traitement des sujets
que dans les sujets eux-mémes.

Cela nous ameéne au troisiéme temps de cette analyse : si
dynamique de représentation il y a, elle provient plutdt, non pas des
thématiques abordées, mais de la construction du film.
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DE L’ENREGISTREMENT-TRANSMISSION
A LA REPRESENTATION COMME CREATION

L’impression qui domine a la visualisation des 4 films, et tout
particuliérement des 2 derniers, qui sont les plus aboutis — le sous-
titre du film sur la sériciculture est « Eiga no tame no eiga » [Le film
en vue du film] — est celle d’un foisonnement. Si, a premiére vue,
on peut penser que les films « partent dans tous les sens », I’analyse
met en évidence une construction narrative trés complexe tissant
ensemble des motifs qui, par exemple, font une premiere apparition
avant de réapparaitre plus loin dans le film, donnant rétrospectivement
sens a la premiére scéne plutdt énigmatique.

Le Cadran solaire sculpté par mille ans d’entailles (1987) s’ouvre
ainsi une nouvelle fois sur la culture du riz (0’ 00”-7°53"). Apparait
ensuite 1’orchestre d’une école, le chef d’orchestre est de dos, en
chemise blanche et pantalon gris, devant les éléves en uniforme,
installés derriére leurs pupitres rouges. Ils sont en train de jouer
dehors, sur un sol de terre battu — la scéne dure plus d’une minute.
Coupe. Plan fixe sur le ciel au-dessus des riziéres (9’ 05”). Les
nuages s’amoncellent, le ciel s’obscurcit et la foudre en tombant fait
s’écrouler une pile de petites pierres sur la droite d’une statue taillée
dans une pierre grise. Coups de tonnerre, 1’orage fait rage. Le titre
du film apparait alors sur fond noir (9’ 58”). Trois fragments se
succedent ainsi avant le titre. Tout de suite apres, on retrouve le
théme duriz (10’ 19”). L’orage et I’écroulement de la pile de pierres
reviennent environ deux heures plus tard (1h 59’ 117), avec cette
fois des explications d’Ogawa, qui fait office de narrateur. L’orchestre
réapparait lui trois heures trente plus tard (3h 35’ 577), avec quelques
secondes aprés la brusque intervention d’un membre de 1’équipe
brandissant un clap qui s’interpose entre 1’orchestre et la caméra et
déclare « last scene! ». La caméra élargit son champ et 1’on comprend
alors finalement le sens de la scéne, trois heures trente apres sa
premiere apparition : reprenant une scéne de Huit et demi de Fellini,
Ogawa Shinsuke a demandé aux habitants du village de défiler au
son de I’orchestre, en déclamant leur nom quand ils passent au niveau
de la caméra, sur ce qui se révéle étre un terrain de sport ’.

J’ai essayé de montrer en quoi on pouvait a bon droit considérer
le travail du collectif Ogawa Pro a Magino comme ethnographique.
Cela a ensuite permis de montrer que la nature ethnographique de
son engagement contribuait a fagonner les lignes de frontiére entre

7. lizuka Toshio (2018a) expliquait aussi que cette scéne finale était une fagon
de faire apparaitre tout le monde car beaucoup de gens filmés n’avaient pas pu étre
inclus dans le montage final.



366 Nicolas Pinet

dicible et indicible, entre ce qu’il était possible, ou non, de représenter
dans leurs films. Mais la lecon principale d’Ogawa Pro aux
ethnographes est sans doute que la banalité du quotidien peut étre
transcendée par son traitement, ici, par le montage, 1a, par I’écriture.
C’est probablement la seule fagon de restituer a la fois le quotidien
tel qu’il est et de le faire d’une manicre qui puisse rejoindre les
attentes du public en termes de « spectacle ». Il nous revient, en
somme, d’inventer des maniéres non banales de dire la banalité du
quotidien, comme le font les deux derniers films du collectif.
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